过黄河
大河奔流，一路向东。
有天上的水，从西部浩荡而来。黄，这是华夏民族独有的皮肤，也是母亲的颜色。在宁夏黄河渡口，它如一匹狂奔的野马，突然扑进我的视线，多么执着，多么辽阔。我如一片树叶，飘在母体上，沉浮，并随波逐流。
上苍看到了这一切。
我们都是上帝的孩子。
甲午初夏，一位来自陕南的草根诗人，内心和精神双重饥饿的他，站在黄河南岸，激动地流下了泪水。
现在焦点是: 面对这苍茫之水，怎样才能把自己渡过去？
乘船，坐车，还是囚渡。他想长出翅膀，飞过去。
江湖千里里万里，人生却往往只有一步。现在，他还没有信心洗尽体内的泥沙，还有身上的世俗味、烟火味。
还有那个叫梅子的女孩，还有那些长出翅膀，像大雁一样，分行排列的汉字。
还有欲望，故乡，方言，家族和亲人的气味，还有风，还有雨.......
让一首沾满风沙雨雪的诗，在西部飞起来。可是出了阳关，还有多少故人？
多么想纵身一跃，让自己壮烈地毁灭。
上长城
一座绵延万里的历史，屹立在中国北方。
站起来的石头，凝固的黄土，汉水和血泪，长成了威武不曲的民族尊严。教科书里，历史正在选择逃亡。
在河西走廊，一条丝绸牵出了嘉峪关长城。这段隐身于西部纵深处的历史，让我在这个夏天，出了一身冷汗。垭口烽火台上，雁鸣声声急，浓雾锁狼烟，站在关隘上，耳畔仿佛传来明军巡逻的脚步声，让人心生恐惧。头顶上，恰好划出一道耀眼的闪电，是过路的神仙，还是前朝戍边将士的魂灵。
我的灵魂顺着雄关石阶上升。爬上高处，我们的腿有些缺钙，想当年烽火弥漫，壮士血染沙场，何等悲壮惨烈。同行有病的朋友哭了，我也哭了，然后我们又笑了，只是笑得有些心虚。身后追赶我们的风，在转弯处打了几个旋，像过往的历史画面，瞬间就消失了。
登上烽火台，一块未经历风霜的好汉牌，挂在我的胸前，显然在给我提供了伪证，和借口。这时有一个没落帝国的叹息声，和女人凄怆的哭声，远远传来，就像这场突如其来的雨，同我们撞了个满怀，把记忆再一次打湿。
攀着前人肩膀和智慧行走，多少让人有些悲哀、无奈、英雄气短，我试图掀翻教科书，去看那些守关将士，是如何裹着前朝风雪，丈量信仰的高度和生命极限。我看见一道民族暗伤，至今仍在长城上奔跑、呼喊。
一部耸立在北方的历史，让远在太空的卫星都睁大了眼睛。几位从南方来的书生，显然被瓦解了自信。从昆仑山过来的风如刀，雪如羽，那一队去西夏取水的士兵，隐身于风雪深处。雪地上留下的脚印，像西部的眼睛，醒着。
一群羊在夜晚通过草原
这是在西部草原，一个寒冷的夜晚。
西风劲吹，风高月暗。我看到星星牵着羊群，越过红柳和芨芨草栅栏，去寻找草场、水源，远离天敌的追杀。一只饥渴的头羊在前边探路，它的目光如炬。牧人的鞭子已被风吹上了树梢，试图挽住月亮。这个夜晚，一支训练有素的羊群，正在狼群的锐叫声中通过戈壁。
这样的迁徙显然有些悲壮，静静行走的队伍中，弥漫着死亡气息。而其中的一只公羊，命犯桃花。多么像我，当年为了一段青涩的恋情，于一个春夜出走。
上苍看清了这一切。一只羊正在离开羊群，为苦难徇情。牧羊犬的吆喝声，洞穿黑夜，高贵而矜持，往事至今还在记忆里反嚼。草原上时断时续的马头琴，不会为一只羊祈祷。
一只羊离开了故乡，它要去何方。在一场风暴到来之前，我看到它绝望的眼睛里，蓄满了草原的苍茫，和泪水。一场阴谋正在夜幕下铺开，星星站在高处，它没有阻拦。
大地的灯光
每一株草木，都头顶着一盏灯光。
我发现草木也有轻微的信仰，它们终生都在努力，把一盏微弱的灯光，举过头顶，给后人领路。春去夏至，夏走冬来，它们死了一茬，又发一茬，最后只剩下骨头和种子，活在世上。而那些陷入江湖，下落不明的人，曾经带走了多少温暖、伤心和无奈。
我看到一群蚂蚁，千辛万苦，从星光下背来相似的骨头，堆放在一起，让他们用磷光取暖。而我感到寒冷，站在黑暗的尽头，我有些畏惧，我的畏惧离地三尺。大地苍茫，有一条暗河在内心汹涌着金银，它照亮了什么。
现在，那些动物和植物，仍在用暗恋，传递春天的鸟鸣，和细小的祈祷，多像是阴魂不散的魔咒。我想，假如有一天我的灯灭了，我也要变为一节炭，或一棵油松。
即使变成一只鸟，我也要继续飞翔，歌唱，或者哭泣。变成一朵野花，我也要努力在大地上生长，开花，给这个世界留下气味，颜色和火种。
雪天独语
一场大雪，屏蔽了原野。它能屏蔽人的思想吗？
在北方，寒冷的冬天，蜷缩在异乡的屋檐下。此刻，我想说出木炭、阳光、生铁，和那些被风雪埯埋，无名无姓的人，他们怎样返乡。我要说出那些动物，和植物，在迁徙途中落入陷阱，一场宏大死亡的壮烈。
一场大雪落下来，屏蔽了现场，和所有的证据。
我看见。风雪过来的时候，所有的树都在弯腰。那些野性的风，试图揭起树木身上用来御寒的矜持，伤疤和凝固的泪水，让它们返回各自的前世。现在我想说出生命的短暂、脆弱，说出这个词，我的头发白了。
一个站在雪地里，面对自己。
我还要说出，大地身穿孝衣，父母的脸上全是风霜，一场对话，阴阳相隔。说出生存的艰难，妻子和儿女，说出柴米油盐，衣袖灌满烟火……
午后。我看见，一个中年男人站在风雪中，面目全非。
草原，北方的修辞
我要乘一匹快马，去锡林郭勒采摘圣火，让草原开花。
风吹着哨子，正在指挥草木练习奔跑，翻腾和呐喊。牛羊和马匹列成的方阵，
让整个北方惊叹。一群绵羊，被鹰隼抓到了天上，叫声越来越远。
这个春夜，我打马沿着张库大道、勒勒车痕、骆驼的气味、和三帝的足迹，侧身穿过阴山之南。明月高悬，有马头琴声，从毡房内飘出，一支元曲窜进篝火，弹奏出满天繁星。几个背弓挎枪的康巴汉子，扬鞭策马，风一样，从视野里刮过。
在这块神话一样的地理上行走，厚重的历史常常让人弯腰，迈不动脚步。
这里的一草一木，都生长出英雄的风度，还有那些烈性的马奶酒，浇灌出北方男人一身豪气，美艳如花的女人，在草原上自由自在的绽放。
在镶黄旗山巅，我突然看见，一只大雕箭一样飞出，射穿落日。
我没有海纳百川的胸怀，可是你有，康保草原。一块雄踞在北方的江山，正在把世界的目光抬高。一曲西江月，把一位南方诗人的矜持，轻易地从马背上掀翻，陷入草原深处的修辞。
面对一块繁华似锦的版图，映衬出我的人生多么苍白。
旧时的月光
又是一个月圆之夜。梦回故乡。
彼时，月光已经钻进老宅，拽着古槐枝条向上攀登，大地的骨头裸露出来。
什么声音在摇晃，敲打着不安的灵魂，我慢慢推开紧闭的窗户，月光水流一样漫进来，淹没了我的裤角。
我的颜色白了，从头到脚，从内到外。
还有一些细小的风，带着轻微喘息，在异乡乘着月色赶路。月光把我旧时的伤疤拖到墙上，挂成一片片忽明忽暗的光斑，或忧伤。一只猫突然从窗口射出，像一块黑色石头，镜面出现一个黑洞。
三十年前，也是这样一个夜晚，我告别了青涩初恋，于月光下出走。一个从小离娘的孩子，揣着孤独，和微弱的烛光上路。如今我头上，已拥有月光一样的风霜。
今夜，月亮掏出了所有的银子。多少贪婪、虚妄和未知，被夜色掩盖。月色之下的世俗，像一张白纸，清冷，孤单，还有一些浪漫。
夜露悄悄地落下来。
能走多远
一个人，一生究竟能走多远。
我经常拷问自已。
季风过来的时候，有原始的欲望，追赶着魔鬼奔跑，甚至设计阴谋，和罪恶。有的人把魂跑丢了。
而卑微的行走，一生只有几步，树上的叶子一样。
我也有过白日梦。
20年前，离开村子的时候，身上长满了羽毛、牙齿和锋芒。几十年来，我翻过一座又一座高山，淌过一条又一条河流，仿佛已看见天边的佛光。可是，面前出现了又一道悬崖。
半个世纪了，我就这样不停地走，直到身上的骨头一根根断裂，直到天堂传来娘的呼唤声，直到被一场暴风雪掩埋。
今生走了多远的路，我刻在了头骨上，竖在路口，当路标。
普信通联 725000陕西省安康市文广局姜澄转姜华收
快递通联 725000陕西省安康市江南一品东郡11号楼804室姜华收
首页 
