母亲（组）

母亲

在一棵柿子树上，母亲藏起的温暖
高过了一株玉米额头的露珠
玉米吐出秋天的红胡须，已是微凉的傍晚
母亲想起了一只母鸡中午生下的蛋
握紧了手里红彤彤的夕阳

母亲一转身，大半个秋天就过去了
一只小船划过门楣，在寂静的夜色里跟随母亲
从东屋划向西屋，从厨房划向正房，从牛棚划向鸡舍
一寸寸的光阴就在母亲的身后划走
一株玉米也是这样成熟的，在身体里堆积移动的时光

我只是秋风吹过枝头后的一枚柿子
母亲踮起脚尖，摘下我的远方
我曾经在含苞待放的春天回来过
母亲，你狠狠地咬上我一口吧
让我鲜红的身体里也流淌你的疼痛

母亲的棉花

那些棉花的白
是母亲没种棉花以前的肤色
而如今
母亲的肤色更接近干裂的黄土

那些雪白的棉花收回家后
母亲将它换成两沓鲜红的人民币
而在以后的时间里
又被母亲渐渐地换成了
柴米油盐的日子

母亲的月亮

圆圆的月亮 真香
似母亲烙好的大饼
油晃晃的
只要狠狠地咬上一口
就能做一场香甜的梦

又想起十五的月亮
总是羞赧地
藏在我家院子落脚的水缸里
勤快的母亲
总爱拿着缺口的大勺
将它
一勺一勺的舀进锅里
煮成可口的稀饭

母亲的月亮 真香
吃了二十年
也没个够

母亲的指纹多像一道彩虹

母亲说
雨后的那道彩虹
很像她多年未变的指纹
自从，母亲将指纹
狠狠地印在村庄上空的蓝天
就再也没有走出过村庄

母亲说
每一道彩虹
都是年轻时她自己的影子
母亲将自己的影子种在黄土上
于是，那黄土里长出玉米、大豆、高粱
以及她健壮的三个儿郎

母亲说
那道彩虹
是她默默地守了一辈子的契约

移动的棉花

整个硕大的天空
只剩下一朵安静的云
我苦笑了一下
母亲的三亩棉花就开了
比那朵安静的云更白

整个夏天
母亲就像长在地里的一株棉花
从南到北又从北到南地不断移动
可总也走不出这三亩棉花地
棉花可真美

母亲一定知道
一朵孤守蓝天的云有多寂寞
而一朵云却不知道
守在棉田里的母亲有多辛劳
每一朵棉花都是云不懂的寂寞

母亲抬起头
我总怀疑那是一朵刚刚盛开的棉花
我心疼地想
这个冬天一定会很温暖

红辣椒

摘下那一串红辣椒
便是一场不期而至的雨
挎在母亲左臂的菜篮子里
漏下来的除了我未叫出的疼
还有母亲不忍丢弃的黄昏

长大后，每遇到过不去的坎
我就吃几颗红辣椒
直到辣出汗来，直到挥汗如雨
直到我想起母亲挎进菜篮子里的那个夏天

作者联系方式：
271514 山东省泰安市东平县戴庙乡刘圈村 刘忠伟
E-mail:tayiyicao@163.com