一对绕圈走的老夫妇
每天清晨
小区公园里就能看见
走,亦即晨练
老头儿怀揣收音机,听评书
眼神奕奕,雄赳赳背着手
老伴儿袖手跟在后面
就像走下楼来的队伍
步调一致,仿佛中间
有根儿连线
这几日只看他一个人走了
少了雄赳赳的气势
疑心他老伴儿回了乡下
或者,去了女婿家
今晨,听他对路人说
“命短,走了,走了,不陪了”
这个猝然失伴的老头儿
回望一栋栋兽笼似的楼房
如同被水冲出洞的老耗子
神色仓惶
阳光很大,冰雪封园
路边的树都老了
那个背上像扣了一口锅的人
那个倔强的老头儿,背着手
沿着湿径远了,不时回望
好像手里真有一根线
好像那线真的就在寒峭的风里
真的就拖在自个后面