六趾甲移民（4首）
高祖，小脚趾两个趾甲的高祖
生计赖以转动的枢轴，推着吱呀呀的
独轮车，从***起身
千里遥远，移民到山东
抬眼四望，荒无一物的土地
向他逼来，没人告诉他，家安在哪里
女人的心如辗转的辘轳，还是
帮男人掘着地窨子，上搭独轮车
轮子朝天，终于不再转动
儿子，接过父辈的体力，赤脚脱坯、砌墙
女儿，小葱般的女儿，皮肤一摁
一指红痕，美如朝霞映衬下远方的孤树
跟迁移来的乡邻结亲，开花结实
六趾甲随她一生，走不完命定的路程
六百年的移民史啊，已故成灰的
先祖留给我们的移民口音
正从故乡磁性的土地穿林度水而来
多么像愈来愈近的乡音
多么像一个游子，酽酽的乡愁
怀抱经书的人还在路上
我不歌唱，那些勉强的事物
不想为他们，奉上并不真诚的感情
我没有什么村、镇，以及以地域的名义
勉强要歌唱的事物
回顾被打磨得遍体鳞伤的生活
这世界从来就没有完美过，即使
越过人世界限，雷滚似的凶兆
依然会显现
黄昏，怀抱经书的人还在路上
漆黑的夜在前方等他
青藤覆盖的教堂有蝙蝠飞出
上帝已经孤孤单单，他又怎么能
赋予我更高的使命，他又能宽宥谁
我想我能做的，只是描述我遇见的
那些人，描述人的疾病，包括
我自己的疾病
化蝶
将我火化掉，将我焚烧
烧去太多疾病的苦
烧去富贵的糖尿病、帕金森、艾滋病
烧去结肠炎、类风湿、骨质增生
烧去胰腺癌、淋巴癌、肺气肿
我已僵直倒下，病症还在鼓腹中
不把我焚掉，它们
就一直附于身上
我想化蝶
我想做回干净、轻松的自己
一株树
一株树
像一个孤独的怪客
游走在荒凉的山脊上
它确实在移动，不断
变换身姿
山脚果实染红了林端
可它孤独地留在上面
山路蛇一样向上游走
我和那株树都孤独地站住
望向周边黛青的峦齿
远呐，它们都在裸崖的那边
都在视野的低处
首页 
