这个秋天（外三首）
■■河东
同事的母亲在这个秋天
从高高的土坎上摔下来
摔在下面的石地上，颅内出血
及时送往医院，开刀手术
与死神擦肩而过
这个被玉米棒子压弯了腰的秋天
抬不起头来
母亲被那些玉米，压着
走了一段路以后
就倒下去了，像一段光阴
同事在医院里，没日没夜地照顾母亲
没注意窗外秋风扫落叶
落叶成堆
一个火星，就可以烧光
如今却沤烂成了伤
在内心里一阵一阵地痛
他提不起来
也放不下去
他只是反复地
用这片伤，喂养神志不清的母亲
也喂养日渐憔悴的自己
◎父亲
……他省略掉曾经的不幸
一碗用沧桑煎熬的稀粥
清冽冽地照见
我们来不及领悟的生活
自始至终，一言不发
◎打开窗
打开窗，向北望
向哪个方向望
我只想看见我的父亲
从田土里归来
踩了一脚泥泞
露水濡湿了他的白发
几条皱纹，藏着与世无争
看见我的母亲
提着满满一桶猪食
向猪圈走去
她的背影，被一张蜘蛛网粘住
蜘蛛网在秋风中
像一扇打开的窗
看着回家的路
◎这个中秋怎么过？
妻问我
我若有所思
其实我还没有准备好
用一袭桂花香
将秋天一分为二
一半属于父亲
一半属于母亲
日子好过一些了
我想让我的父母
来城里，看一回城里的月亮
照不见故乡
看平时的我
怎样用乡愁
麻痹自己
2012-9
博客：http://blog.sina.com.cn/hedong1982
邮箱：hedong.wj@163.com
QQ：624319422
首页 
