娘坐在她设想的一场雪中
千山的鸟就飞绝了
其实这场雪比往年要早
我对娘说这是千年极寒的雪啊
娘不知道这场雪的意义
还嘱咐我;顺子,千万别冻着
我对娘说;有你冬天就不会冷了
你看质感柔软的狐皮坎肩那针脚多细多密啊
还有风箱呱嗒呱嗒的声音多么悦耳动听
不紧不慢的像哄我入睡的手掌
娘就笑了,而我却泣不成声
我拨弄着火箸
炭火映照着窗户上精致的剪纸
和旧书包上一块块的补丁
我坐在古老的火盆边上
左手夹着纸烟
右手哆嗦着却不敢擦亮火柴
我想这一根火柴里就会看见
娘亲手为自己搭建好的红房子
那所红房子的颜色
正好是娘生下我那天天空的颜色