1 老纺车
一架老纺车还有模有样
只是灰尘压断了身体的经纬线
手柄可以转 日子的絮已经泣不成声
空中漂浮腐朽的奶奶味
窒息胸腔的韵律
似一双三寸金莲颤巍巍
从杂乱的泛黄的诗笺中
飞出一支灰扑扑的娥
2长板凳
有一个世纪吧
四条腿已经和泥土相连
灰败 颓废 方正
一把镰刀和一个木箱并肩
齐整的灰尘遮盖了爷爷坐过的痕
气都不敢正常吐纳
轻轻地怕打扰魂动悠然
想清理这沉重的色彩
一颗青白的豆苗弓腰
在板凳和土地的连接处
不摇不摆
3瓷罐儿
锅台 锅盖 风箱
烟熏火燎的黝黑
青砖已经没有了本色
两只瓷罐儿残存野菜的根儿
一个里面有豆大的食盐
不多 能有点点日子的咸
一个里面厚厚的灰尘
轻轻擦拭
一支青花间
欲飞两只灰色的蝶
4铁钉
墙上钉着粗糙的铁钉
钉子上挂着一把长弓
墙角下已经有了腐烂的木屑
墙皮上隐曳着长箭的形
谁能靠近它的气场
静默间只能低头致哀
一种轻松间的沉重
一种细腻间的膜拜
一种告别式的思绪
一种钉在墙上的感觉
拾捡不起
5 燃烧
火燃起来了
什么能带不走呢
噼啪响起的只有朽木
那些纸 那些书
那个沾满半个房间的织布机
那个还有半缸雨水的大缸
那个门前风吹雨打的石碾
那些堆在一起的过去
那些留有残泪的烟雨
烧吧 纷飞的灰尘
即使有烟 有泪 有舍弃
老房子 去了
将不留一丝痕迹