乡愁（组诗）

[b]乡愁（组诗）[/b]

菡淤

[color=red]秋天 [/color]

你的秋天耐吃
用箩筐担一天
够吃一年
但是
担得多了
仓担满了
人却担矮了
淘气的秋天还要将一担担的数字
做成一根根的白色标记
种在你头上

你的秋天好看
只要盖上了你脚印的地方
蒜青了
葱绿了
豆角长得紫
辣椒熟得红
包心菜的脖子白得如雪
西红柿的脸蛋红得象火
就连经过的路旁
也萝花抢蓝菊花争黄
秋天愈来愈看得清你
你愈来愈看不清秋天
秋天亮了
你老了

你的秋天值钱
院子就是一个钱包
拉开镶在院墙上木做的拉链
一层是大了的鸡们
一层是壮了的牛们
一层是肥了的猪们
再往里就发现一个夹层
这儿藏了一小叠用谷子换回的人民币
如果翻到最后一层
就是南方了
南方有我
还有你的儿媳我的妻子
这是你最值钱的一层
你说
骨肉无价
牵挂更值钱

[color=red]写诗 [/color]

你用汗水写诗
句式很齐整
从家这边起笔
到地那头收句

写好了
投给土地杂志
一年上稿两回
夏刊发一首
秋刊发一首
稿费一年结帐一次
折算城里的房子
可抵半个平方

关于稿费的多少
你面无表情
仍然一副只问春种
不问秋收的样子
仍然晚上构思
白天写作
当 回来吃饭喽
在那边手搭的凉棚下响来时
你额上的皱纹才热闹起来
纷纷向你阿谀奉承
诗朗诵才金贵呀
只一句
就能养活一家人


[color=red]村庄 [/color]

牛奶 米糊 拨浪鼓列队之后
一岁的元首坐进你开的敞篷车
频频向仪仗队招手致意
大阅兵结束
敞篷车的主人换乘另一款交通工具
趴在你的背上
把玩溜光水滑的锄柄
这时 乡村的早晨降临

一来到田野
汗珠便在你额头的壕沟出操
或者大联欢
但无论那种形式
你都是当然的指挥官
挥手 汗们撒开
弯腰 汗们扯成一条直线
当日到中天
背上的宝贝醒来之后
一泡热流自你的腰间流经裤管
汗们顿时望洋兴叹
庄稼们乐了
一片疯长
撑起一个村庄

[color=red]今夜我犯了一个错误[/color]

今夜我在火车站
今夜，我不需要双手捂耳
这里有几千种风味的暖气烤我
今夜，我不需要双脚撑地
这里有十万种不同写法的归字
将我飘来荡去

今夜我没落下什么
一年的风尘我打包挽在左手
你的三百六十个叮咛我提在右手
背上背着的
是我对你鼓鼓囊囊的孝敬
我把最后一张人民币折成桨衔在嘴上
划向你

今夜我犯了一个错误
我加塞了
我越过了一个站着睡的大叔
我太想你了
这个塞
又让我向你走近了一步
百般坎坷曲折
千斤功名钱财
怎抵我与你的
一步之遥

[color=red]与你聊QQ [/color]

从我离开的一瞬间
你独资架起一条网络
乡村与都市的距离
我与你的距离
从此为零

你加我了
我已经听到你的咳嗽
从乡村传到都市

你不会打五笔
你也不会用拼音
但你会发QQ表情
你站在村口的石拱桥上
白发如旗
你掌上生长五谷的土地
犁沟交错

今夜是除夕
我上线了
你听见我回家叩门的声音吗

而忙碌总是贴在你头像的右侧
也许是你的网友太多吧
庄稼猪们狗儿
还有喂养我成人的灶台
都是你的好友

此刻
人家的亲人
捧上礼盒
递过红包
伸手接过拐杖
把嘴凑近耳边
舒指理一理银丝
屈指扯一扯衣角

我拿什么孝敬你

唯有把这张女子的相片发给你
尽管她来自网上
尽管她与我素不相识
但我知道
她
最能治疗你的咳嗽

[color=red]思念 [/color]

太阳每天回一次的西边
那里也是我的家园
抚摸城市的液化气灶
我就想起你做的擀面
还记得你在灶台忙碌的样子
一家人的生计被你调理得不淡不咸
你皱纹里的汗水还在涨吗
那是我梦中坐船回家的航线
只有我们家的菜地才能永驻春天呀
而你浇园的步履是否还如从前
在远离你的地方吃饭
我端着的就是一碗碗的思念

[color=red]曾记得 [/color]

曾记得
牧归的时候
你总要把我拴挂在胸前
弟弟在上面
姐姐在下面

曾记得
挑担的时候
你总要牵着我的手臂
肥料在左面
种子在右面

曾记得
上学的时候
你总要把我送过河的对岸
叮咛在前面
嘱咐在后面

曾记得
过节的时候
你总要打通我的电话
乳名在这面
泪眼在那面

曾记得
想报答的时候
转眼就到了清明
我在外面
你在里面

[color=red]春天[/color]

冬眠的青蛙
总是被你挑粪的步履惊醒
桃花汛提前到来
流经我的梦境

娇秀的花生走出深闺
盖上大红大紫的头帕
坐上手掌窝成的大花轿
在蜜蜂吹吹打打的喜乐中
与土地结为连理

谷子们咧开嘴巴
高举粉嘟嘟的接力棒
挥手之间
从木盆出发
进入繁衍生息的跑道

此时此该
为挡阻我望乡的视线
你用油菜花织成一面帘子
挂在城乡相邻的古榕前面

细雨如粉时
仍见蓑衣将一尊背影放大
汗珠如串时
又是那条黑白难辨的围裙
在替我尽孝

[color=red]领薪 [/color]

一锄一锄
挖一下
土地翻一个身
拍一下
土地打个呵欠
每当挖土的时候
你就说
编划薪水表了

一担一担
头顶挂着一个太阳
桶里装着两个太阳
额上悬着无数个太阳
每当浇园的时候
你就说
填写薪水数了

一步一步
左脚落地
象盖下一颗私章
冒出二两咸鱼
右脚下去
似画了一个字押
变出五盒火柴
步子愈密
洋油 糖精 鞋面布们在脑子里闹得愈欢
每当卖菜的时候
你就说
签领薪水了

[color=red]守望 [/color]]

蒙骗土地那阵
即使壮劳力也在搞糊弄
但你不是这样
无论是轻活重活 还是旱田水田
只有你的一招一式最投入
所以队长给你打的分最高
土地就这样与你相识了

承包土地那阵
即使水圳里也莳上了水稻
但你不是这样
种的全是包菜 西瓜 藠头 大蒜
我家的承包地最光鲜
所以我家的收入最多
土地就这样与你相知了

摞荒土地那阵
即使老妇女也到镇上去挑砖
但你不是这样
昨天干什么今天还干什么
犁耙碌碡涝排旱灌最正常
所以我家的土地最肥
土地就这样与你相爱了

后来 你老了 老得
走不了路 说不出话 吃不下饭了
于是 土地选了个黄道吉日
1990年闰五月十二日戌时
把你娶走了
那天 为你送嫁的队伍
好长 好长

[color=red]祭祀 [/color]

收获
最怕割稻子
因为此刻
你仍然不会出现在收割的队伍
但我闻到的不是稻香
而是你的体香
我来迟了
你比稻子早熟了几天
从我们一家人组成的稻穗上
熟得掉进了土地

旅游
最怕去天涯
因为此刻
你仍然不会出现在观景的队伍
而你至少经过了这个地方
尽管你不知道天涯追随海角的传说
但你会叨念
相见时难别亦难
那时 有个老人在那头
我们在这头

过节
最怕清明
因为此刻
你仍然不会出现在领晌的队伍
所以我烧痛的不是纸钱
而是我自己
我怀疑我的身份
到底是你的后代还是诗人
是你的后代
从来不会失去那么多看你的机会
只有孝敬您老的诗人
才会选择这个阴阳两隔的节日


作者简介：菡淤，本名华荣，生于1962年9月。在学校“一呼百应”6年，在乡镇“曲上忙下”18年，在食品药品监督管理局“打假吃假”5年，这会儿，正在国土资源局“高危作业”。写过小说、散文、诗歌、理论、通讯，文字上过国家、省、市报刊并上过剪报、入过选本、获过奖次。

341100江西省赣县国土资源局 华荣 13170813199